pAithon oit 8 novembre 2026 - v1

Quando la matematica é un'opinione:
quattro luoghi comuni sull'Al alla
sbarra

Quattro frasi fatte sull'Al portate in un tribunale immaginario, con prove vere e fonti: la
teoria recente, il robot, il rischio, l'Italia indietro.
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Il tribunale che segue non esiste: aula, giudice e sentenze sono invenzioni nostre, e lo diciamo su-
bito perché il resto non lo sia. Ogni prova che sentirete & vera e ha la sua fonte, in una nota a
margine. Gli imputati sono quattro frasi che sull'Al si sentono ripetere a cena e in televisione. Per
ciascuna la forma ¢ la stessa: capo d'imputazione, prove, sentenza.

Gli esiti possibili sono tre. Assofto: il luogo comune regge. Condannato: non regge. Insufficienza d.
prove: le fonti non bastano per decidere, e dirlo & gia un risultato. |l giudice pud spezzare una
sentenza in due, quando il capo d'imputazione contiene due frasi travestite da una.

Il primo testimone: ELIZA

Prima degli imputati serve un testimone, che spiega perché un luogo comune sull'Al attecchisce
cosi facilmente: le parole di una macchina convincono prima di essere capite. Si chiama ELIZA ed

€ un programma. Joseph Weizenbaum, al MIT, la descrive nel gennaio 1966 sulla rivista dell'ACM:
una conversazione in linguaggio naturale con un calcolatore, sul sistema a tempo condiviso MAC.

La fonte. J. Weizenbaum, «ELIZA, a computer program for the study of natural language communication
between man and machine», Communications of the ACM, vol. 9, n. 1, gennaio 1966. Letto sul PDF
dell'articolo.

L'unico script serio che esiste, quando Weizenbaum scrive, fa rispondere il programma piu 0 meno
come certi psicoterapeuti rogersiani. Weizenbaum spiega perché ha scelto proprio quella scena:
I'intervista psichiatrica € uno dei pochi dialoghi in cui uno dei due pu0 fingere di sapere poco del
mondo senza che l'altro se ne stupisca. A chi dice «ho fatto un lungo giro in barca» e si sente ri-
spondere «parlami di barche», non viene in mente che I'altro ignori le barche: pensa che abbia le
sue ragioni.

Il risultato, scrive, & che la persona di fronte riveste le risposte di plausibilita da sola. Alcuni sog-
getti, riporta, sono stati molto difficili da convincere che ELIZA, con quello script, non fosse
umana. Il programma non capisce niente, e Weizenbaum lo dice: butta via quasi tutto cid che ri-
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ceve. Mostra perd quanto sia facile creare I'«illusion of understanding», l'illusione di essere
capiti.

Dieci anni dopo. Nel liboro Computer Power and Human Reason (1976) Weizenbaum ricorda di non aver capito
che brevi esposizioni a un programma semplice potessero indurre in persone normali un pensiero delirante.
La frase ci arriva dallo Smithsonian Magazine, che la cita dal libro: il volume non I'abbiamo letto, e la
parafrasiamo.

Come funzionano le regole di ELIZA, e che cosa & venuto dopo di lei nei sistemi di dialogo, sta nel libro.
Leggi «Dialogo e chatbot» nel libro —

Il testimone ha parlato, e la lezione € per la giuria: una frase ben formata suona vera. Passiamo
agli imputati.

Primo imputato: «E una teoria degli ultimi anni»
Capo d'imputazione. Di aver fatto passare per novita recente una disciplina che ha settant'anni.

Le prove. Il documento pil antico che la riguarda porta la data del 31 agosto 1955. E la proposta,
firmata da John McCarthy (Dartmouth), Marvin Minsky (Harvard), Nathaniel Rochester (IBM) e
Claude Shannon (Bell), di uno studio di due mesi con dieci persone da svolgere nell'estate del
1956 al Dartmouth College. Il nome «artificial intelligence» sta gia nel titolo. Chi data il termine
al 1956 sbaglia di un anno.

La fonte. «A proposal for the Dartmouth Summer Research Project on Artificial Intelligence», 31 agosto 1955,
nella copia di John McCarthy a Stanford (www-formal.stanford.edu/jmc/history/dartmouth). Che I'incontro
sia stato organizzato da McCarthy lo dice anche il Dartmouth College. Chi abbia coniato la formula la
proposta non lo dice, e non lo diciamo nemmeno noi.

La proposta é scritta sulla congettura che ogni aspetto dell'apprendimento, o di qualunque altra
caratteristica dell'intelligenza, possa essere descritto con tanta precisione da poterlo far simulare
a una macchina: nel testo originale, «every aspect of learning or any other feature of intelligence
can in principle be so precisely described that a machine can be made to simulate it». Segue un
elenco di problemi: il linguaggio, le reti di neuroni, I'automiglioramento, le astrazioni, la creativita.
Letto oggi sembra l'indice di un corso. L'ostacolo principale, scrivono gli autori, non & la capacita
delle macchine ma il non saper scrivere programmi che la sfruttino.

L'avvocato difensore chiede un'attenuante, e la ottiene: cid che & recente ¢ I'uso. Per le imprese
italiane con almeno dieci addetti I'lstat misura I'adozione di almeno una tecnologia di Al al 5,0%
nel 2023 e al 16,4% nel 2025. 1l luogo comune confonde la nascita di una disciplina con il giorno
in cui arriva nei bilanci.

Sentenza: condannato. L'Al ha piu di settant'anni. Cambiata ¢ la diffusione, e va detto con quelle
parole.
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Secondo imputato: «L'intelligenza artificiale e la robotica sono la
stessa cosa»

Capo d'imputazione. Di usare un solo nome per due mestieri. |l processo alle parole, robot com-
preso, € in un altro pezzo; qui guardiamo una macchina vera.

Le prove. Si chiama ARGO. E un'automobile dell'Universita di Parma, guidata sulla strada da un
programma. Il suo cervello & un software chiamato GOLD, che usa due telecamere in bianco e
nero da cento dollari I'una per trovare gli ostacoli e le linee della corsia; gira su un Pentium da 200
MHz. Il corpo & un'automobile con un attuatore montato sul volante. Gli autori lo scrivono: sterzo
automatico si, acceleratore e freno non ancora integrati.

La fonte. A. Broggi, M. Bertozzi, A. Fascioli, k<ARGO and the MilleMiglia in Automatico Tour», /EEE Intelligent
Systems, gennaio/febbraio 1999. Vi si parla di «passenger car», senza il modello.

La parte che decide e la parte che si muove sono distinte, e si migliorano una alla volta. La distin-
zione era gia nella proposta del 1955. In una delle proposte di ricerca allegate si parla di una mac-
china che si muove in un ambiente: deve saper astrarre i dati dei sensi e, allo stesso modo, avere
quelle che il testo chiama «motor abstractions», cioé rappresentazioni delle sue azioni in termini
dei cambiamenti che producono nel mondo. Un programma che guarda e un corpo che agisce
sono due mestieri, e il testo del 1955 li pensa insieme.

Sentenza: condannato. Non sono la stessa cosa: un software di intelligenza artificiale non ha bi-
sogno di un corpo, e un robot pud essere una macchina senza alcuna intelligenza. Ma non sono
nemmeno due mondi separati: nelle macchine che girano per le strade le due meta si parlano fino
a venticinque coppie diimmagini al secondo.

Terzo imputato: «L'intelligenza artificiale ci ammazzera tutti»
Capo d'imputazione. Di annunciare come certo un esito che nessuna fonte seria da per certo.

| casi concreti di un'Al che prende il controllo passo dopo passo stanno in «Token by token», in
forma di racconto. Qui guardiamo che forma ha il rischio nei documenti, e chi li ha firmati.

Prima prova: le lettere. Nel 2015 il Future of Life Institute pubblica una lettera aperta sulle priorita
di ricerca per un'Al «robust and beneficial». Tra i firmatari ci sono Stephen Hawking, Elon Musk,
Steve Wozniak e Stuart Russell. La parola «extinction» nel testo non compare. Si parla di racco-
gliere i benefici evitando «potential pitfalls», le trappole possibili, e si chiede ricerca su robustezza
e controllo.

I 30 maggio 2023 il Center for Al Safety pubblica invece una frase sola: «Mitigating the risk of
extinction from Al should be a global priority alongside other societal-scale risks such as pande-
mics and nuclear war». La firmano, tra gli altri, Geoffrey Hinton, Yoshua Bengio e Demis Hassabis.
Nomi di peso dicono dunque pubblicamente la parola «estinzione», ma la dicono con rischio e
priorita. Non dicono «succedera».

Le fonti. La lettera: futureoflife.org/open-letter/ai-open-letter (la pagina porta la data del 28 ottobre 2015). La

frase e la data: safe.ai/work/statement-on-ai-risk e comunicato del 30 maggio 2023. Letti sulle pagine
originali, elenco dei firmatari compreso.
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Seconda prova: chi fa il mestiere. Nell'autunno 2023 un sondaggio, pubblicato a gennaio 2024,
ha interpellato 2.778 ricercatori che avevano pubblicato su sedi di primo piano dell'Al. 11 68,3% ri-
tiene piu probabili gli esiti buoni di un'Al sovrumana che quelli cattivi; ma tra questi ottimisti il 48%
assegna almeno il 5% di probabilita a esiti estremamente cattivi, come I'estinzione. La mediana su
quegli esiti € il 5% (media 9%). Non & poco e non & «tutti»: & un'incertezza larga, non una
profezia.

La fonte. K. Grace, H. Stewart, J. F. SandkUhler, S. Thomas, B. Weinstein-Raun, J. Brauner, «Thousands of Al
authors on the future of Al», arXiv:2401.02843. | contattati sono gli autori di NeurIPS, ICML, ICLR, AAAI, IJCAl e
JMLR: il campione € quello e non un altro.

Terza prova: i rischi che si misurano gia. Il rapporto internazionale sulla sicurezza dell'Al, presie-
duto da Bengio e pubblicato il 3 febbraio 2026, distingue tre famiglie: uso malevolo, malfunziona-
menti, rischi sistemici. Secondo il rapporto, in una gara di sicurezza informatica un agente Al ha
individuato il 77% delle vulnerabilita di un software reale, e si &€ piazzato nel 5% migliore tra oltre
400 squadre, quasi tutte umane. | sistemi automatizzano parti di un attacco, ma il rapporto pre-
cisa che non possono ancora eseguirlo da soli.

La difesa cita un beneficio dell’Al, che € anche un esempio di come un numero vada letto. Nel
2016 DeepMind annuncia di aver ridotto fino al 40% I'energia usata per raffreddare un data cen-
ter di Google. Lo stesso annuncio da anche il 15%, che non ¢é il risparmio dell'intero data center: &
la riduzione del sovraccarico del PUE, il rapporto fra I'energia dell'intero edificio e quella dei soli
calcolatori, dopo aver contato le perdite elettriche e le inefficienze estranee al raffreddamento.
Nel 2018, con il sistema che comanda direttamente il raffreddamento sotto la supervisione di ope-
ratori umani, si parla di circa il 30% in media.

La fonte. DeepMind, «DeepMind Al reduces Google data centre cooling bill by 40%>» (20 luglio 2016) e
«Safety-first Al for autonomous data centre cooling and industrial control» (17 agosto 2018), sul blog di
DeepMind.

La corte accetta la prova, ma ne limita il peso: un beneficio dimostrato non cancella un rischio
possibile.

Sentenza: insufficienza di prove. «Ci ammazzera tutti» chiede una certezza che nessuna fonte
offre, e nemmeno «non succedera mai» ne ha una. Le carte dicono una cosa piu scomoda di en-
trambe: una probabilita che gli esperti stimano in modo molto diverso, e danni gia in corso che non
aspettano I'estinzione.

Quarto imputato: «L'Italia ¢ sempre indietro»

Capo d'imputazione. Di dire «xsempre» dove andrebbe detto «a volte», e di non dire quando.

Prima prova: il 1998. Dal 1° al 6 giugno 1998 I'auto ARGO dell'Universita di Parma percorre in
sette tappe circa 2.000 chilometri della rete autostradale italiana, da Parma a Torino, Milano, Fer-
rara, Ancona, Roma, Firenze, Bologna e di nuovo Parma. Ela «MilleMiglia in Automatico», con il
gruppo di Alberto Broggi. Lo sterzo & automatico per una quota che, tappa per tappa, va
dall'85,1% al 95,4%. | limiti li dichiarano loro: gallerie, cantieri senza segnaletica, caselli e tangen-
ziali con la coda, dove spengono il sistema.
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Le percentuali sono quelle della tabella delle prestazioni nell'articolo originale, che non riporta una media
complessiva (non la calcoliamo noi).

Seconda prova: il 2010. La spedizione VIAC (VisLab Intercontinental Autonomous Challenge)
porta da Parma a Shanghai una carovana di veicoli elettrici. Qui bisogna ridimensionare chi la rac-
conta in grande: i chilometri sono piu di 13.000, non quasi 16.000; il viaggio dura piu di tre mesi,
con arrivo il 26 ottobre 2010. E le auto non fanno tutto da sole: il metodo & feader e follower. ||
primo veicolo ha sempre persone a bordo, che prendono il comando a ogni decisione sul per-
corso; il secondo lo segue senza guidatore, con le coordinate GPS trasmesse via radio. E un risul-
tato vero, e piu modesto del titolo che gli si da.

La fonte. M. Bertozzi, A. Broggi e altri, «VIAC expedition toward autonomous mobility», /EEE Robotics &
Automation Magazine, settembre 2011: venti persone, circa diciotto mesi di lavoro.

Terza prova: il 2015. 11 1° luglio 2015 I'azienda americana di semiconduttori Ambarella annuncia di
aver comprato VisLab S.r.l., la societa di Parma legata a quel laboratorio, per 30 milioni di dollari in
contanti. | 27 ricercatori entrano nel suo gruppo di visione artificiale. Complimento o accusa all'lta-
lia, dipende da chi guarda; il comunicato non dice dove lavoreranno poi i ricercatori.

La fonte. Comunicato di Ambarella del 1° luglio 2015, allegato al modulo 8-K depositato presso la SEC.

Quarta prova: oggi. Qui il giudice deve essere onesto, perché il luogo comune ha ragione. Per le
imprese con almeno dieci addetti I'lstat misura nel 2025 I'uso di almeno una tecnologia di Al al
16,4%, il doppio dell'8,2% dell'anno prima. Per I'Unione europea, nello stesso anno, Eurostat da il
19,95%.

Tabella 1. L'Al nelle imprese, Italia e Unione europea
Istat (Italia) ed Eurostat (UE) - imprese con almeno 10 addetti - % che usa almeno una tecnologia di Al - 2025

Imprese ltalia UE
Tutte (almeno 10 addetti) 16,4 % 19,95%
Grandi 531% 55,03%

Due cautele. | numeri vengono da due fonti: I'indagine & armonizzata, ma non abbiamo confron-
tato il questionario dell'lstat con la tabella di Eurostat riga per riga. E misurano /'uso nelle imprese,
non la qualita della ricerca né i brevetti: su quelli non portiamo prove, e non ci pronunciamo. Resta
un ritardo di meno di quattro punti sulla media. Ai due estremi dell'Unione stanno la Danimarca, al
42,03%, e la Romania, al 5,21%.
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Figura 1. Imprese che usano I'Al, Italia e Unione europea.

Dal 2023 al 2025 I'Italia pit che triplica e resta sotto la media europea.

Un caso a parte: Claire. Un articolo uscito su questo sito all'inizio del 2019 annunciava in una citta
del Meridione un laboratorio di CLAIRE, la confederazione dei laboratori europei di Al. Oggi la con-
federazione si chiama CAIRNE, la sede ¢é all'Aia e fra i suoi uffici figura Roma, non una citta del
Sud. Di un laboratorio meridionale non troviamo traccia. Non abbiamo letto atti che dicano come
sia finito quel progetto, e non lo inventiamo.

Le fonti. La pagina «About» di CAIRNE (cairne.eu, dove rimanda claire-ai.org). La legge italiana sull'Al, 23
settembre 2025, n. 132, & in vigore dal 10 ottobre 2025 (Normattiva): una regola, non un laboratorio.

Sentenza: condannato sul xsempre», assolto sull'«oggi». 11 1998 e il 2010 smentiscono «sem-
pre»: un'auto che sterza da sola per duemila chilometri di autostrada e stata costruita a Parma. Il
2025 da ragione a «indietro», di poco, e con una pendenza che va nella direzione giusta. Il caso
Ambarella lascia aperto cid che nessuna statistica sull'adozione risolve: dove restano il valore e le
persone quando l'idea € nostra e I'acquirente no.

Le sentenze

Tabella 2. Quattro luoghi comuni, quattro sentenze
sentenze del tribunale immaginario - prove vere, con fonte nelle note

Luogo comune Sentenza Prova che pesa di piu

E una teoria degli ultimi Condannato Proposta di Dartmouth, 31 agosto 1955, con il

anni nome gia nel titolo

Al e robotica sono la Condannato ARGO: software sul Pentium, attuatore sul volante,
stessa cosa pedali ancora al guidatore

Ci ammazzera tutti Insufficienza di prove Sondaggio su 2.778 ricercatori: mediana al 5%,

incertezza larga

L'lItalia € sempre indietro Condannato sul «xsempre», ARGO 1998 e VIAC 2010; 16,4 % contro 19,95% nel
assolto sull'«oggi» 2025
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La matematica non & un'opinione: lo sono le frasi che la circondano, e le opinioni si processano
con le date, i numeri e le fonti. ELIZA ha mostrato nel 1966 che una frase ben costruita basta per
essere creduti. Questo pezzo non chiede di essere creduto: chiede di aprire i link.

Come citare. endjneer (2026). Quando la matematica é un'opinione: quattro luoghi comuni sull'Al alla sbarra.
paithon.it, versione 1, 8 novembre 2026. https://paithon.it/quando-la-matematica-e-unopinione-quattro-luoghi-
comuni-sullai-alla-sbarra/
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