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L'Al é uno strumento democratico?
Accorciala distanza, non il divario di
istruzione

Py

L'intelligenza artificiale & in mano a poche aziende, eppure porta la competenza dove
prima non arrivava. Che cosa regge e che cosa no di questa idea, con i dati di Istat, Stanford,
IEA ed Epoch Al: la distanza conta sempre meno, l'istruzione sempre di piil.
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Chi vive lontano da un grande ospedale lo sa: lo specialista esiste, ma sta a ore di viaggio. La vi-
sita si prenota, si rimanda, e a un certo punto non si fa piu. Con le competenze tecniche, in pro-
vincia di Napoli, a me € andata allo stesso modo. Per realizzare un'idea servivano persone che sa-
pessero fare cose precise, e quelle persone non stavano vicino. Si rimandava. Le idee migliori
non venivano bocciate: venivano abbandonate, in attesa di qualcuno che non arrivava.

Chi poteva, quella distanza la copriva nell'unico modo possibile: partendo. Secondo la Svimez, fra
i12002 e il 2024 il Mezzogiorno ha perso, al netto dei rientri, oltre 500.000 persone frai 25 ei 34
anni, circa 270.000 delle quali laureate. Fra i giovani meridionali che si trasferiscono al Centro-
Nord i laureati non arrivavano al 20% nel 2002. Nel 2024 erano quasi il 60%.

I numeri della Svimez. Vengono da «Un Paese, due emigrazioni», Informazioni Svimez n. 1, febbraio 2026.
Contano i trasferimenti di residenza, quindi chi & partito senza cambiarla non c'e.

Oggi chi ha un'idea e una connessione puod interrogare un assistente che scrive codice, spiega
una norma, corregge un piano d'impresa. Da qui viene una convinzione che sento mia: l'intelli-
genza artificiale € uno strumento democratico, forse il piu democratico che la tecnologia abbia
prodotto. E una frase che attira due obiezioni serie. La prima: questi sistemi sono in mano a po-
chissime aziende, e uno strumento con pochi padroni & difficile chiamarlo democratico. La se-
conda: consumano energia, e c'é chi vede soltanto quel conto.

Questo articolo mette la convinzione alla prova dei dati, compresi quelli che la contraddicono. Il ri-
sultato & piu stretto dello slogan e, credo, piu solido: I'Al ha fatto cadere I'ostacolo della distanza
e ha lasciato in piedi quello dell'istruzione. E sul secondo che si decide se la parola «democratico»
e meritata.
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Che cosa vuol dire «democratico»

Democrazia viene dal greco: démos, popolo, e krdtos, potere. Ma Atene, la citta che invento la
parola, teneva fuori dalla cittadinanza masse di schiavi e un numero rilevante di stranieri, anche
benestanti. La democrazia & nata incompleta, e la sua storia € in buona parte la storia di chi &
stato fatto entrare dopo.

In Italia lo si vede bene. Nel 1861 votavano gli uomini sopra i 25 anni che sapevano leggere e scri-
vere e pagavano almeno 40 lire di imposte: il 2% della popolazione. Ogni riforma successiva ha
tolto una condizione.

Tabella 1. Il voto in ltalia, un ostacolo alla volta
Istat, Sommario di statistiche storiche 1861-2010

Anno Chivota Che cosa resta richiesto
1861 Uomini sopra i 25 anni: il 2% della popolazione Saper leggere e scrivere, 40 lire di imposte

1882 Uomini dai 21 anni: il corpo elettorale piu che triplica Saperleggere e scrivere, 19,80 lire di imposte

1912  Uomini dai 21 anni; gli analfabeti dai 30 L'alfabeto, per chi ha meno di 30 anni
1918  Tutti gli uomini dai 21 anni, analfabeti compresi Essere uomini
1945 Uomini e donne Nessuna condizione di censo, istruzione o sesso

La tabella 1 dice che cosa € stata, in pratica, la democrazia: una serie di ostacoli tolti uno alla
volta. Il censo, l'alfabeto, il sesso. Per oltre mezzo secolo, in Italia, fra un uomo e il voto c'é stata
la scuola.

Le date del suffragio. Sono quelle del capitolo 9 del Sommario di statistiche storiche dell'lstat. La legge del
1912 ammetteva anche chi aveva prestato servizio militare; il suffragio del 1945 si esercito per la prima volta
nel 1946.

La Costituzione ha messo quella storia in una frase, il secondo comma dell'articolo 3: «E compito
della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la
liberta e I'eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e I'effettiva
partecipazione di tutti i lavoratori all'organizzazione politica, economica e sociale del Paese».

Le due meta della parola misurano cose diverse. Se «democratico» riguarda il krdtos, cioé chi de-
cide, la risposta per I'Al € no, e i numeri lo dicono senza ambiguita. Se riguarda gli ostacoli, la do-
manda diventa verificabile: uno strumento &€ democratico nella misura in cui toglie un ostacolo fra

una persona e cid che puod fare, e in proporzione a quante persone lo toglie. E il metro dell'articolo
3, ed & quello che uso qui.

L'ostacolo caduto: la distanza

A luglio 2025 aveva adottato ChatGPT circa il 10% della popolazione adulta del mondo, secondo
un working paper del National Bureau of Economic Research costruito sui dati di OpenAl. Lo
stesso studio registra una crescita piu rapida nei paesi a basso reddito, e I'azienda la quantifica: a
maggio 2025 I'adozione vi cresceva a un ritmo oltre quattro volte superiore a quello dei paesi piu
ricchi.
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Dati dell'azienda. Lo studio & «How People Use ChatGPT» (NBER, n. 34255, settembre 2025): fra gli autori ci
sono dipendenti di OpenAl. Il «quattro volte» e nella presentazione dell'azienda, non nel riassunto dello studio.

In Italia il dato indipendente & dell'lstat, che nel 2025 ha misurato per la prima volta I'uso dell'Al
generativa. Fra i ragazzi di 14-19 anni la usa il 51,2%, fra i 20-24enni il 43,1%. E la geografia pesa
poco: 19,7% al Nord, 18,8% al Centro, 14,6% nel Mezzogiorno. Cinque punti di distacco esistono
€ non vanno minimizzati: in proporzione, al Nord la usa un terzo in piu di persone. Ma sono pochi
accanto a quelli che separano altri gruppi di italiani (figura 1).

Chi ha usato I'Al generativa in Italia, 2025

Territorio

Nord I o.7%
Mezzogiorno _ 14,6%

Sesso

Uomini I 1o 6%
Donne 16,1%

Titolo di studio (25 anni e piu)

Laurea 32%

B 2.6%

Istat, Cittadini e ICT 2025. Persone di 14 anni e piu;
per il titolo di studio, 25 anni e piu.

Licenza media

Figura 1. Chi ha usato I'Al generativa in Italia nel 2025, per territorio, sesso e titolo di studio.

Tre modi di dividere gli italiani davanti allo stesso strumento. Le barre sono in scala: il territorio e il
sesso spostano I'uso di pochi punti, il titolo di studio lo moltiplica per quasi nove.

Che cosa misura I'lstat. L'uso «consapevole e intenzionale» di strumenti di Al generativa, in Cittadini e ICT,
anno 2025 (22 aprile 2026). «Laurea» sta per titolo di studio alto: laurea o post-laurea.

C'é poi un secondo effetto, misurato sul lavoro: lo strumento puo aiutare di piu chi sa di meno.
Nello studio di Erik Brynjolfsson, Danielle Li e Lindsey Raymond su un servizio di assistenza clienti,
I'assistente Al ha aumentato la produttivita media del 15%, e di circa il 30% quella degli opera-
tori meno esperti. Attraverso la macchina arrivava ai nuovi una parte del mestiere dei migliori.

Lo studio sull'assistenza clienti. E «Generative Al at Work». La prima versione, del 2023, dava una media del
14%: & la cifra che si legge nel nostro «Al e lavoro: cosa dicono i dati (non i tweet)».
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A scuola I'effetto misurato € grande, e va letto con due avvertenze. In Nigeria la Banca Mondiale
ha provato un assistente (Microsoft Copilot, basato su GPT-4) in un doposcuola d'inglese nello
stato di Edo: due incontri a settimana per sei settimane, con gli insegnanti a guidare il lavoro. Nella
prova finale, che comprendeva inglese, conoscenza dell'Al e competenze digitali, il miglioramento
e stato di 0,31 deviazioni standard: secondo gli autori equivale a un anno e mezzo o due di
scuola ordinaria. La prima avvertenza & che la macchina non era sola: I'esperimento misura un
assistente dentro una scuola, con un insegnante accanto. La seconda € che il programma ha gio-
vato a tuttii livelli di partenza, ma di piu alle ragazze e a chi aveva gia i risultati migliori.

L'esperimento nigeriano. «<From Chalkboards to Chatbots», Policy Research Working Paper 11125, maggio
2025: uno studio con gruppo di controllo estratto a sorte, su studenti del primo anno delle superiori. Sulla sola
prova d'inglese I'effetto & di 0,23 deviazioni standard. Che cosa facevano gli insegnanti lo raccontano gli
autori sul blog della Banca Mondiale.

Messi insieme, questi dati descrivono un ostacolo che cade: per fare la prima domanda a un
esperto non serve piu abitare vicino a un esperto.

Il conto: I'energia

Chi dice che I'Al «consuma e basta» ha ragione sulla prima meta della frase. Secondo I'Agenzia
internazionale dell'energia, i data center hanno assorbito circa 415 TWh nel 2024, 1",5%
dell'elettricita mondiale, e nel 2025 sono saliti a circa 485: il 17% in piu in un anno, con i centri
dedicati all'Al cresciuti del 50%. La proiezione centrale dell'agenzia & di circa 950 TWh nel 2030,
intorno al 3% della domanda mondiale.

Sul singolo uso le cifre sono molto piu piccole. Google ha misurato che una richiesta di testo me-
diana a Gemini consuma 0,24 Wh e 0,26 millilitri d'acqua, cinque gocce, e dichiara di aver ridotto
quell'energia di 33 volte in un anno. Ma & un'azienda che misura sé stessa, e il dato & la mediana
delle sole richieste di testo: meta consuma di piu, immagini e video restano fuori.

Le due scale sono vere insieme: una domanda costa poco, il totale cresce in fretta. E il conto, a
differenza del beneficio, ha un indirizzo. In Italia, con le due delibere di agosto, i programmi di
data center dichiarati «di preminente interesse strategico» sono saliti a sette, cinque dei quali in
Lombardia: gli ultimi arrivano fino a 400 MW nel Milanese e a 30 nel Sulcis. Un impianto da 400
MW che lavorasse sempre al massimo userebbe circa 3,5 TWh I'anno, poco piu dell'1%
dell'elettricita consumata in Italia nel 2025: & un tetto teorico, ma da la misura. Per il campus mi-
lanese, 5,3 miliardi di investimento, il governo indica a regime circa 200 posti di lavoro diretti e
1.300 nell'indotto. Una risposta arriva ovunqgue ci sia una connessione. La rete elettrica, il suolo e
l'acqua si chiedono a un territorio solo.

Quello che il conto da solo non puo dire € se la spesa vale. Un costo senza la colonna dei benefici

non & un bilancio, e non lo &€ nemmeno un elenco di benefici senza il costo. L'energia € una voce

reale, e cresce: chi difende I'Al deve metterla in pagina, chi la critica deve mettere in pagina an-
che I'altra colonna.

Dove va I'energia quando un modello calcola, e come la si misura, € spiegato nel Paithon Book, il libro di pai-
thon che si legge online.

Leggi «ll conto in energia» nel libro -
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I padroni: chi produce

Sull'oligopolio i numeri danno ragione ai critici. Secondo I'Al Index 2026 dell'Universita di Stan-
ford, il 91,2% dei modelli notevoli viene dall'industria: nel 2025 ne sono usciti 93 da aziende e
2 da universita. Le prime tre per numero di modelli sono OpenAl (20), Google (14) e Alibaba (11).
Per paese, 59 vengono dagli Stati Uniti e 35 dalla Cina. La Francia ne ha uno.

Sotto i modelli c'¢ il calcolo. Nel secondo trimestre del 2026 Amazon, Microsoft e Google avevano
insieme il 63% del mercato mondiale dei servizi cloud, secondo Synergy Research.

Chi produce. | modelli «notevoli» sono quelli della base dati di Epoch Al usata dall'Al Index 2026, capitolo 1. Le
quote del cloud (28, 20 e 15%) sono nel comunicato di Synergy del 30 luglio 2026.

Su chi comanda, quindi, la risposta & no. Nessuno di noi vota il prezzo di un abbonamento, le re-
gole d'uso o la data in cui un modello viene ritirato. Rispondere che «ci danno strumenti utili» non
basta, perché un fornitore generoso resta un fornitore. La domanda che conta € un'altra: che
cosa succede a chi usa questi strumenti, se chi li produce cambia idea? Si pud controllare in tre
punti.

I prezzi. L'istituto di ricerca Epoch Al ha calcolato, su sei prove e tre anni di dati, che il costo per
ottenere da un modello una stessa prestazione cala fra 9 e 900 volte I'anno, secondo il traguardo
considerato: 40 volte I'anno per il livello di GPT-4 su domande di scienze da dottorato. Un cartello
non si comporterebbe cosi. Ma gli autori avvertono che i cali piu rapidi sono recenti e che non &
chiaro se dureranno.

L'uscita. Esistono modelli a pesi aperti, che si scaricano e si fanno girare su macchine proprie.
Epoch Al stima che i migliori seguano i modelli chiusi a circa quattro mesi di distanza, e che un
modello capace di stare su una sola scheda grafica da meno di 2.500 dollari raggiunga le presta-
zioni che la frontiera aveva da 6 a 12 mesi prima. Il distacco perd non si sta chiudendo. Lo misura
Arena, una classifica fatta di confronti alla cieca: due modelli rispondono alla stessa richiesta e chi
legge sceglie la risposta migliore senza sapere di chi €. Dai voti esce un punteggio come quello
degli scacchi.

Tabella 2. Il vantaggio del miglior modello chiuso sul miglior modello aperto
Al Index 20286, punti nella classifica Arena - piu basso & meglio per chi vuole poter uscire

Data Chiuso contro aperto Punti di vantaggio Distacco
Maggio 2023 GPT-4 contro Vicuna-13B 174 15,2%
Agosto 2024 dopo Mixtral e Llama 3.1 7 0,5%
Marzo 2026 Claude Opus 4.6 contro GLM-5 49 34%

Il distacco si era quasi annullato e si € riaperto (tabella 2): resta molto piu piccolo di tre anni fa, ma
la direzione dell'ultimo anno e mezzo & quella sbagliata, e anche Epoch Al, nel suo aggiornamento
di giugno 2026, lo descrive in leggero allargamento. Tradotti in confronti, i punti dicono questo:
con 174 di vantaggio il modello chiuso e preferito in circa 73 confronti su 100, con 7 siamo quasi
alla pari, con 49 é preferito in circa 57.
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Quanto distano gli aperti. | quattro mesi sono la media da gennaio 2026 (Epoch Brief, 1 giugno 2026); a
ottobre 2025 erano tre. La stima sulla scheda grafica & di agosto 2025 e riguarda una scheda da gioco di
fascia alta, la RTX 5090, con i pesi del modello compressi per farli stare in memoria. GLM-5 ¢ il modello a pesi
aperti della cinese Zhipu Al. Nell'Al Index, capitolo 2, il distacco di marzo 2026 € 3,4% nel testo e 3,3% nel
sommario. Le preferenze su 100 confronti sono un conto nostro, con la formula della scala Elo: un pari vale
mezza vittoria.

Perché un modello occupa la memoria che occupa, e che cosa si perde a comprimerne i pesi, & spiegato nel
Paithon Book.

Leggi «Efficienza» nel libro -

L'irreversibilita. Un abbonamento si pud revocare, un file scaricato no: i pesi di un modello
aperto, una volta pubblicati, restano a chi li ha presi. Anche qui c'é un limite. Una licenza puo
escludere interi territori, com'é successo con MiniMax H3, un modello per video e audio a pesi
aperti ma non per I'Unione europea. E buona parte dei modelli aperti esce dalle stesse grandi
aziende: Alibaba, che ne pubblica molti, € la terza al mondo per modelli notevoli. La differenza fra
le licenze € nella mappa di «<Open weights vs closed».

Il quadro & questo: I'oligopolio controlla la frontiera e I'infrastruttura, non la capacita di qualche

mese prima, che & gia distribuita e non si puo richiamare. E una garanzia parziale, e dipende da
condizioni che possono cambiare.

L'ostacolo rimasto: l'istruzione

Fra gli italiani dai 25 anni in su usa I'Al il 32% dei laureati, il 14,6 % dei diplomati e il 3,6% di chi ha
al massimo la licenza media. Fra Nord e Mezzogiorno il rapporto & di circa 1,35 a 1. Fra laureati e
licenza media e diquasi9 a 1.

E una parte del distacco fra territori potrebbe essere, a sua volta, istruzione. Nel 2025 aveva un
titolo terziario, cioé una laurea o un titolo equivalente, il 18,7% dei residenti nel Mezzogiorno fra i
25 e i 64 anni, contro il 23,1% del Nord e il 26,4% del Centro, e i laureati sono proprio quelli che
partono. Il rapporto sull'uso dell'’Al da le due misure separate: quanta geografia resti a parita di ti-
tolo di studio non lo dice.

L'ltalia nel complesso & penultima nell'Unione europea: 19,9% fra i 16 e i 74 anni, contro una media
del 32,7% e davanti alla sola Romania. Ed & istruttivo il motivo dichiarato da chi non la usa. Il
59,9% dice di non averne bisogno, il 21,6% di hon saperla usare. Solo il 4,8% non sapeva che
esistesse.

Il confronto europeo. Nella media dell'Unione il gradino c'é ma é piu basso: 49% fra chi ha un'istruzione alta,
22% fra chi ne ha poca (Eurostat, dati estratti a marzo 2026). La base pero & diversa da quella italiana: 16-74
anni, studenti compresi. | due rapporti non si confrontano alla lettera.

Lo strumento & lo stesso per tutti, il vantaggio no. In Kenya cinque ricercatori hanno dato a 640
piccoli imprenditori un consulente basato su GPT-4, raggiungibile via WhatsApp. L'effetto medio
su ricavi e profitti non si distingue da zero. Sotto la media ci sono due storie opposte: chi andava
gia bene potrebbe aver guadagnato oltre il 15%, chi andava male ha fatto quasi il 10% peggio.
Le domande erano simili, i consigli pure. Cambiava quali consigli ciascuno sceglieva di mettere in
pratica.
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L'esperimento keniano. Otis, Clarke, Delecourt, Holtz e Koning, «The Uneven Impact of Generative Al on
Entrepreneurial Performance», Management Science. Le due cifre sono quelle del riassunto; per chi andava
bene gli autori scrivono «may have benefited», un indizio pit che una misura.

Gli autori si fermano qui. Il passo in piu € nostro. Produrre una risposta oggi costa quasi niente,
controllarla costa quanto prima: per accorgersi che un consiglio, un contratto o un pezzo di co-
dice e sbagliato in modo plausibile serve buona parte della competenza che sarebbe servita a
scriverlo. Chi ne ha meno non rischia soltanto di usare poco la macchina: rischia di crederle.

Nel 1967 i ragazzi della scuola di Barbiana, con don Lorenzo Milani, lo scrissero in Lettera a una
professoressa: «& solo la lingua che fa eguali». Vale alla lettera per una macchina che risponde a
parole: da molto a chi sa che cosa chiedere e sa riconoscere una risposta sbagliata, poco agli

altri.

Lo stesso vale per il passaggio da un'idea a qualcosa che funziona. Nella mia esperienza oggi si
arriva presto a un prototipo, e a un investitore si mostra quello invece di una promessa. Ma &
un'esperienza, non un dato, e un dato noto va nell'altra direzione. Nel 2025 l'istituto METR ha mi-
surato 16 sviluppatori esperti al lavoro su 246 compiti nei propri progetti open source, grandi e
maturi: con gli strumenti di Al hanno impiegato il 19% di tempo in pil, convinti di averne impie-
gato il 20% in meno. Un prototipo e un prodotto sono mestieri diversi.

Un risultato che invecchia. Lo studio € di luglio 2025. A febbraio 2026 lo stesso METR ha scritto che oggi gli
sviluppatori sono probabilmente piu veloci di allora, ma che il disegno dello studio ha perso validita e che le
prove sulla misura del guadagno sono molto deboli.

Dopo il prototipo viene il capitale, che un indirizzo ce I'hna ancora. Nel 2025 il venture capital ha
investito in Italia circa 1,5 miliardi di euro, e la Lombardia ne ha raccolto circa un miliardo, il 63%
del totale, secondo il Venture Capital Scanner di Bain & Company. Il Lazio € al 15%; un totale per il
Mezzogiorno il comunicato non lo da. Il prototipo si pud costruire ovunque, I'assegno si firma an-
cora in poche citta.

Il disegno si ripete a ogni scala. Fra le imprese italiane con almeno dieci addetti usa I'Al il 53,1%
delle grandi e il 15,7% delle piccole e medie. Nel mondo, secondo le stime di Microsoft, a giugno
2026 la usava i1 18,8 % delle persone in eta da lavoro: il 28,8% nel Nord globale, il 16,2% nel Sud,
con un divario che si allarga. Non contraddice la crescita piu rapida dei paesi poveri: si pud cre-
scere piu in fretta partendo da molto piu in basso e trovarsi comunque piu lontani di prima.

Imprese e mondo. Istat, Imprese e ICT 2025; Microsoft, 21 settembre 2026, una stima ricavata dai dati d'uso
dei prodotti dell'azienda, frai 15 e i 64 anni.
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Che cosa regge e che cosa no

Tabella 3. La tesi, un pezzo alla volta
verdetto nostro sui dati citati nell'articolo, all'11 novembre 2026

Affermazione Che cosa dice il dato Verdetto

Arriva ovunque Mezzogiorno 14,6%, Nord 19,7 %; un ragazzo su due a 14-19 anni Regge

Aiuta chi parte +30% ai meno esperti nell'assistenza clienti; in Nigeria di piu a chi Dipende dal compito

indietro andava gia bene; quasi —-10% ai piu deboli in Kenya

Costa sempre Prezzi giu fra 9 e 900 volte I'anno Regge, per ora

meno

Se ne puo uscire Modelli aperti a circa 4 mesi dai chiusi; distacco risalito al 3,4% Regge in parte

E di tutti 91,2% dei modelli dall'industria; 63% del cloud a tre aziende Non regge

Il conto é piccolo 0,24 Wh per una domanda di testo; 485 TWh in tutto nel 2025, Per una domanda si,
+17% in un anno in totale no

Basta averla per 32% dei laureati, 3,6% di chi ha la licenza media Non regge

usarla

Porta fino al 63% del venture capital in Lombardia Non regge

mercato

Lo slogan da cui sono partito, «lo strumento piu democratico che esista», non supera la prova (ta-
bella 3). Il superlativo non si puo dimostrare, e sul potere di decidere i numeri dicono il contrario.

Supera la prova una frase piu stretta. Nel senso dell'articolo 3, I'Al ha rimosso un ostacolo chein
Italia resisteva da generazioni: la distanza fra chi ha un'idea e chi sa come realizzarla. Lo ha ri-
mMosso per chi aveva gia superato l'altro, la scuola. E lo ha rimosso alle condizioni di chi la vende:
finché i prezzi scendono, finché i modelli aperti restano a pochi mesi dai chiusi, finché I'energia
c'é e il suo conto resta accettabile.

Democratico, a quali condizioni

Per questo la conclusione non & un applauso, € nemmeno una condanna. A chi vede soltanto |l
consumo di energia i dati rispondono che l'altra colonna esiste: una competenza che prima chie-
deva di emigrare oggi la usa un adolescente italiano su due, e fra Nord e Mezzogiorno il distacco
e di cinque punti. A chi, come me, é tentato dall'entusiasmo rispondono che uno strumento uguale
per tutti non produce effetti uguali per tutti.

La macchina ha tolto un ostacolo. Togliere I'altro resta, come dice l'articolo 3, compito della Re-
pubblica: & la scuola a decidere quanti sapranno fare la domanda giusta e riconoscere la risposta
sbagliata. Un ragazzo di quattordici anni, oggi, in una provincia italiana, I'esperto a portata di
mano ce I'ha. Che cosa ne fara dipende da quello che gli avranno insegnato a chiedere, e da
quante delle condizioni di oggi reggeranno domani.

Come citare. endjneer (2026). L'Al é uno strumento democratico? Accorcia la distanza, non il divario di istruzione.
paithon.it, versione 1, 11 novembre 2026. https://doi.org/10.5281/zenodo.24139837
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